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ERNESTO ESTÉVEZ
 Lo divino tras la neblina 

Desde finales de los 90 del siglo XX, el movi-
miento paisajístico en Cuba ha cobrado un 
auge incuestionable, incorporando cada vez 

más a jóvenes creadores que, con formación acadé-
mica o autodidacta, optan por ese género pictórico 
de profunda entraña identitaria. 

A esa reciente hornada de paisajistas cubanos 
pertenece Ernesto Estévez García, de quien Eusebio 
Leal Spengler expresara en 2007: «Sabe captar la rea-
lidad circundante para hacer arte original y distinto... 
A la vez sostiene la paleta y de ella toma el secreto 
mágico de los colores y los lleva al lienzo para que 
perduren en el tiempo los idílicos parajes de nuestra 
tierra, apenas perturbados por la presencia del hom-
bre: el pintoresco bohío, la Ceiba altiva, el valle es-
quivo entre nubes, la sierra que desciende en riscos 
hasta la orilla de la mar, el alba que disipa el manto 
de nubes sobre el monte misterioso y poético…».

Al recordarle esas palabras elogiosas para con su 
obra, tímidamente y casi como excusándose, Ernesto 

me confesó que nunca antes había sido entrevistado 
por la prensa escrita. «Sólo lo hizo en una ocasión 
un colega suyo de la emisora Habana Radio (Oficina 
del Historiador de la Ciudad), cuando en 2002 inau-
guré mi primera exposición personal “Metáforas del 
paisaje”, en la galería La Acacia», reconoce.

Nuestra conversación formal tuvo lugar un do-
mingo de diciembre de 2010, en Santa Catalina y 
D´Strampes —en Santos Suárez, municipio 10 de 
Octubre—, donde tiene un pequeño estudio, muy 
próximo a la vivienda de su madre. En ese barrio ha 
vivido durante varios años; una zona que, aunque ca-
pitalina, cuenta con frondosos árboles en sus amplias 
avenidas y calles, por las cuales transita diariamente, 
recibiendo el saludo de vecinos y amigos.

Un poco entre sorprendida y orgullosa —pues no 
siempre se tiene el privilegio de ser la primera—, se 
me revela este «hacedor» de paisajes: un hombre más 
bien de pocas palabras, como suele suceder con los 
artífices que, al igual que él, manejan otros lenguajes. 
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EL ARTISTA y la ciudad

MÁS ALLÁ DE LA CUALIDAD FOTOGÉNICA DEL PAISAJE CU-

BANO, ESTE JOVEN ARTISTA SE PROPONE TRANSMITIR EN SUS 

CUADROS UN SENTIMIENTO ECOLOGISTA QUE NACIÓ PRECI-

SAMENTE GRACIAS A SUS EXPERIENCIAS COMO FOTÓGRAFO.    

por MARÍA GRANT

En su caso, el de las imágenes, tanto las captadas con 
ayuda del lente de una cámara fotográfica, como las 
de aquellas campiñas que transmuta al óleo, mani-
pulándolas a su antojo: colocando brumas por aquí, 
añadiendo verdes por allá…  

Pero, ¿cómo sería su vida de pequeño? ¿Cuáles 
fueron las circunstancias que lo llevaron a convertirse 
en fotógrafo? ¿Por qué la fotografía pasó, de ser la ac-
tividad fundamental en su vida, a herramienta impres-
cindible de trabajo para su carrera de pintor? ¿En qué 
aspectos su poética paisajística se diferencia de las de sus 
contemporáneos? ¿De quiénes se considera deudor?... 
Fueron algunas de las interrogantes que comenzamos a 
dilucidar durante aquella mañana dominical. 

ENTRE MITOS Y LEYENDAS
«Tuve una infancia muy feliz», asegura el pintor, 

para añadir que, como casi todo niño, era inquieto, 
alegre, activo... Amaba la libertad, la aventura y las tra-
vesuras. Con sólo ocho años se escapó de su casa para 

ver el malecón habanero. «Por hechos como ésos, yo 
recibía castigos, y créame que no fueron pocos. Ence-
rrado en mi cuarto, privado de juegos y de televisión, 
entonces, como única opción, recurría a los libros de 
aventuras e historias fantásticas. Junto a Julio Verne, 
Emilio Salgari y Jack London —mis autores prefe-
ridos— escapaba de mi tediosa prisión y emprendía 
nuevamente viajes. Libros como Oros Viejos, con sus 
llamativas estampas; Mitos y leyendas de la Antigua 
Grecia y Los conquistadores del fuego, entre muchos 
otros, sirvieron de inspiración para mis primeros di-
bujos; abonaron mis fantasías y sueños infantiles».

Fue temprana su afición a las cámaras fotográficas, 
porque nació prácticamente en el estudio de su padre, 
en los laboratorios de fotografía de los Estudios Fílmi-
cos de las Fuerzas Armadas Revolucionarias (FAR). 
Como residían en el mismo edificio, desde muy peque-
ño frecuentaba el lugar. «Siempre estaba metido en el 
cuarto oscuro. Me gustaba, sobre todo, aquella magia 
de ver cómo del papel en blanco salían las imágenes… 

Sierra de Guacamaya 
(2008). Óleo sobre lienzo

(90 x 250 cm).  
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Mucho papel que le eché a perder a mi papá por el ins-
tinto infantil de, en medio de la oscuridad, ver  la luceci-
ta y encender la luz principal —¡tac!— en el momento 
en que él estaba trabajando…» 

En la casa ocurría igual, pues su padre llevaba las cá-
maras y el pequeño Ernesto sucumbía ante su encanto: 
«Despertaban mucha curiosidad; quería cogerlas, pal-
parlas, intentar tirar fotos, tratar de capturar mis pro-
pias imágenes…»  Por otro lado, el ambiente en general 
que se respiraba en el hogar resultaba propicio, ya que 
la madre era editora también de aquella dependencia de 
las FAR. Y se reunían los amigos del papá y de la mamá 
para conversar sobre  cine, fotografía… «Todo aquello 
formó parte de mis ideas y de mi visión del mundo».

Hacía 1985, cuando Ernesto tendría unos 18 años, 
el padre decidió llevarlo a trabajar con él. «Hubo un 
momento de mi vida que me “regué” un poco; me gus-
taba mucho la música rock; deambular con grupos de 
amigos… y me “descarrilé”. Entonces el viejo mío, que 
sabía de mi inclinación hacia la fotografía, cargó conmi-
go. Comencé a aprenderla de manera seria; pasé algunos 
cursos; busqué literatura... en fin, me prepararé hasta 
que, ahí mismo, en los Estudios Fílmicos de las FAR, 
enfrenté mi primera evaluación como fotorreportero». 

Posteriormente cursaría un curso de fotografía con 
fines de investigación científica y, enrolado en un gru-
po de jóvenes que practicaban la Espeleología, iniciaría 
su periplo por cuevas en Matanzas y Pinar del Río. En 
tiempo de vacaciones se la pasaban hasta 15 o 20 días 
metidos en el monte, cocinando con leña, pescando en 
el río, comiendo frutos, casi en régimen de sobreviven-
cia. Ernesto asumía aquellas excursiones como aventu-
ra y pura curiosidad, sin sospechar realmente la conno-
tación y los cambios que traerían a su vida. 

«Desde el primer viaje quedé fascinado ante ese  
mundo nuevo para mí, que desprendía un cierto mis-
terio. Era como cruzar el inframundo o el reino de Ha-
des. A cada paso corríamos peligros reales; había mucha 
adrenalina en todo aquello, lo que contribuía a darle 
más emoción. Era un vínculo fuerte; disfrutaba mucho 
ese ambiente; me sentía como parte de él y, después, al 
regresar a la ciudad, extrañaba el campo… ». 

Siempre iba con su cámara al hombro, intentando 
documentarlo todo. Encontró en ese universo una ver-
dadera oportunidad para poner en práctica lo aprendi-
do. Era un verdadero reto, pues lo hacía en condicio-
nes difíciles de luz, pero que, a la vez, le brindaban una 
oportunidad única. Ernesto se muestra más locuaz que 
de costumbre al rememorar aquella experiencia:

«De pronto podíamos encontrarnos en salones in-
mensos como grandes catedrales, entre corredores de 
imponentes columnas blancas como de mármol de 
Carrara o el más fino alabastro. Con trípodes, flash en 
mano, filtros de colores y uno o dos faroles chinos, me 
gustaba convertir el mundo de las tinieblas en un mun-

do de luz y color, salpicando las paredes, columnas, es-
talactitas y estalagmitas con flashazos de colores».

 Lo que en principio era divertimento, se convirtió 
en algo muy serio, que él califica como una «verdadera 
experiencia espiritual, pues cambiaron mis conceptos 
y prioridades; empezó a formarse no sólo en mí, sino 
también en todo el grupo, una conciencia ecologista: 
queríamos proteger esos santuarios naturales». 

En 1988, en respuesta a una convocatoria del Salón 
Nacional de Fotografía 26 de Julio, sin muchas expec-
tativas, Ernesto se decidió a participar con un reporta-
je sobre el mundo de las cuevas y, para sorpresa suya, 
ganó el primer premio en la Categoría de color. 

«Sería el primer reconocimiento a mi trabajo y 
definitivamente un gran estímulo para mi vida».

EL SALTO A LA PINTURA
En 1990 pintó su primer óleo —que todavía con-

serva—, con el tema de Charlot, el emblemático per-
sonaje de Charles Chaplin. Ya para ese momento era 
fotógrafo en la Casa Central de las FAR, y había lle-
gado a la pintura motivado por el favorable ambiente 
para la creación existente en esa institución. Allí co-
noció a varios artistas, entre ellos al escultor y pintor 
Leo D’Lázaro, quien impartía un taller y le propor-
cionó los conocimientos básicos: cómo dominar los 
soportes del óleo, cómo mezclar los colores, cómo 
preparar un lienzo…

Pero en lo adelante, de una forma u otra, apareció 
siempre la naturaleza, lo que él justifica con la huella 
tan favorable que le dejó la Espeleología. «A través 
de la pintura, no sólo podía contemplar la naturaleza 
sino revelarla, darla a conocer desde mis perspectiva y 
visión, con el deseo que el espectador pudiera experi-
mentar también las mismas emociones que yo sentía 
cuando estaba parado frente a un paisaje. Era algo que 
no lograba con la simple fotografía. También tenía la 
oportunidad de modificarlo, de hacer más énfasis en 
uno u otro elemento, quitando o añadiendo lo que de-
seaba, manipulando las luces, las brumas y los colores, 
dándole dramatismo o alegría, según quisiera». 

De esa manera, la fotografía dejó de ser en Ernesto 
Estévez un fin para convertirse en un medio, en una he-
rramienta necesaria que le permite acumular cientos de 
imágenes, hacerse de un rico archivo que, a la hora de 
componer y estructurar un cuadro, le posibilita incre-
mentar elementos en el proceso creativo. «Puedo traer 
el paisaje al taller, más allá de las inclemencias del tiem-
po, la lluvia, el viento, el polvo, el sol abrasante…»

Por no tener formación académica alguna, considera 
que fue muy duro el proceso de aprendizaje; incluyó 
tanto el ensayo como el error, y, en la práctica, cada pie-
za se convertía en una verdadera escuela. «Fueron tiem-
pos de estudio y de mucha consagración, pero también 
de perfeccionamiento y satisfacciones».
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...me complace más 
que el mar. (2007). 

Óleo sobre lienzo
(120 x 80 cm).  
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«(...) la Naturaleza no es resultado de 
la casualidad, y, por ese razonamiento, 

desde muy joven, llegué a Dios. Un 
poco trato de expresar esa presencia en 
todos los elementos que incluyo en mis 

cuadros. Mi credo religioso también 
infl uyó en mi preferencia por el paisa-
je. A través de mi obra pretendo dar a 
conocer la creación divina que está en 

cada piedra, arroyo, cielo, árbol…»

Paisaje nublado 
(2000) Óleo sobre 

lienzo (100 x 150 cm). 

Tuvieron que pasar diez años desde el 
momento en que apostó por la pintura, 
hasta que pudo realizar su primera expo-
sición personal: «Metáforas del paisaje» 
acogida por la galería La Acacia, en 2002. 
Entonces, el galerista y crítico de arte 
Toni Piñera escribió: «Penetrar en los 
paisajes de Ernesto Estévez resulta una 
experiencia repleta de bucólicas reminis-
cencias y familiares impresiones, con las 
que el creador habanero regala una mues-
tra de su vocación y búsqueda constante. 
Estos paisajes suyos, cubanos, tropicales, 
idílicos… son pequeños fragmentos de 
una monumentalidad de formas y de-
talles que se presentan en la opacidad y 
contrastes cromáticos, en la elaboración 
de los planos y la equilibrada verticalidad 
en su conjunto».

POÉTICA PAISAJÍSTICA 
Quien no esté al tanto de la pintura cu-

bana más reciente, pudiera extrañarse de 
que un creador nacido y criado en la ciudad 
—en este caso, en la capital— apueste por el 
paisaje rural, en vez de cultivar, digamos, el 
urbano o las marinas. 

Sin embargo, hay muchos jóvenes 
creadores cubanos que se inspiran en el 
campo para materializar su arte poética. 
Son tantos y tan similares en sus propues-
tas que, a veces, resulta difícil distinguir 
el quehacer artístico de uno u otro.

El crítico Jorge R. Bermúdez sostiene 
en La bella estrategia del paisaje, un texto 
que mantiene aún inédito: «Sin escapar de 
los esquemas que caracterizan al género, 
el paisajismo de Estévez tiene su sello más 
personal en los primeros planos de sus 
composiciones, así como en las atribuciones 
esteticistas que le concede en los mismos a 
aquellos valores propiamente cromáticos y 
dibujísticos, en aras de una atmósfera natu-
ral más intimista, donde lo humano no se 
ve, pero se siente».  

Otros opinan que el procedimiento para 
las luces, es lo que hace distinta su obra. A 
propósito, en el catálogo a la exposición  
«Nueve artistas cubanos en Mónaco» de 
agosto de 2005, el crítico e investigador 
cubano Rafael Acosta de Arriba refiere: 
«Cuando Tomás Sánchez vio por primera 
vez sus cuadros, exclamó: “¡La luz! ¡Es la 
luz lo que los hace diferentes!” Y por su-
puesto, ese gran paisajista cubano sabía lo 
que decía.  Ernesto Estévez García dota a 
sus composiciones de un tratamiento muy 
particular de la luz y de una mística y una 
atmósfera que son auténticamente suyas».

¿En qué crees que se diferencia tu 
poética paisajística de la asumida por tus 
contemporáneos?, pregunto tajantemen-
te al joven pintor. 

«Fue un sentimiento ecologista —que 
permanece en mí— lo que despertó mi 
preferencia por pintar paisajes. Quería eso, 
motivar que el espectador pudiera también 
impresionarse, de la misma manera que yo, 
al ver un paisaje. Pero no me he propuesto 
concebir una obra diferente. Creo que mi 
paisajismo es el tradicional, el de siempre. 
Sólo que cada quien le imprime un sello en 
la pincelada, en la forma de resolver los co-
lores, a la hora de dar los matices, de difu-
minar, de darle ese ambiente velado… En la 
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La loma del cimarrón 
(2006). Óleo sobre 
lienzo (120 x 150). 

mayoría de mis obras se pueden ver brumas 
densas, que representan a la naturaleza en su 
estado más puro, virgen y natural. Como el 
velo en la novia».

A Ernesto le hubiera gustado estudiar en 
una escuela de Arte. Hubo un momento en 
que hizo el intento: se presentó a un examen 
de ingreso en San Alejandro, pero no clasifi-
có. «No me preparé, como hacen ahora los 
aspirantes, que hasta tienen profesores re-
pasadores. Después ya estaba casado, tenía 
muchos problemas personales, y la respon-
sabilidad de mantener un hogar». 

 Como el fotógrafo que nunca ha dejado 
de ser, viaja al campo en busca de imágenes, 
pero lleva una concepción previa de lo que 
quiere. «Después, voy extrayendo elemen-
tos y componiendo de acuerdo con lo que 
pretendo. Trato de no usar fríamente la fo-
tografía, sino de escudriñar en los elemen-
tos con los cuales voy a trabajar en el taller; 
compongo esa idea que tengo y quiero ex-
presar a través de mi obra». 

Para lograr, por ejemplo, esas brumas 
que son tan frecuentes en sus lienzos, se 
levanta muy temprano y sale en busca de 
lugares altos hasta encontrarlas. «Sien-
to una satisfacción profunda, tremenda 
cuando las encuentro… Eso para mí es 
tan idílico, bello…. Pero cuando no las 
hay, cuando no lo logro, de todas mane-
ras las incorporo al trabajo; siempre trato 
de dar esas neblinas, esos ambientes...». 

Su zona preferida son los campos de 
Pinar del Río, cuna de diversas genera-
ciones de paisajistas cubanos, entre ellos, 
Tiburcio Lorenzo y Domingo Ramos. 
Antes, simultaneaba esos recorridos con 
el territorio matancero, particularmente 
sus cuevas, para hacer fotografías con fi-
nes espeleológicos. 

 «Le reitero que empecé a ir a la más 
occidental provincia cubana mucho antes 
de dedicarme a la pintura como oficio.  
Me quedé como prendido a esa tierra tan 
linda, a esa zona que es la Sierra de los 
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La roca II (2007). 
Óleo sobre lienzo 

(100 x 150 cm). 

Órganos. Aunque también voy a la del 
Rosario; prefiero la primera. Siempre ha 
sido mi lugar de expediciones, el escena-
rio donde me muevo. Y con el tiempo, 
allá he cosechado muchas amistades, so-
bre todo en el Valle  de Viñales».

Esa fruición por la naturaleza tiene un 
trasfondo espiritual, pues a pesar de haber-
se criado en un medio ateo, siente que «la 
Naturaleza no es resultado de la casualidad 
y, por ese razonamiento, desde muy joven, 
llegué a Dios. Un poco trato de expresar esa 
presencia en todos los elementos que inclu-
yo en mis cuadros. Mi credo religioso tam-
bién influyó en mi preferencia por el paisaje. 
A través de mi obra pretendo dar a conocer 
la creación divina que está en cada piedra, 
arroyo, cielo, árbol…».

ESPÍRITU Y ESENCIA 
En cuanto a la deuda que tiene con 

figuras del paisajismo en general, Ernes-
to Estévez confiesa que se ha nutrido de 
múltiples fuentes. Incluso, de alguna ma-
nera se siente parte de ese movimiento 
romántico que tuvo sus bases a principios 
del siglo XIX y que se caracterizaba por 
expresar —a través del paisaje— determi-
nados estados de ánimos, sentimientos 
muy intensos o místicos.

«Creo que en Cuba este movimiento ha 
logrado sobrevivir al paso del tiempo, rein-
ventándose, renovándose y redescubrién-
dose. No va a morir nunca, ni debe, porque 
mientras exista una belleza natural, siempre 
habrá un artista que se inspire en ella, que 
quiera atesorar ese momento único para de-
velar la sustancia, el espíritu y la esencia».  

A la hora de particularizar, si de al-
guien se considera deudor, es de Tomas 
Sánchez. Sin embargo, confiesa que no 
supo de la obra del notable paisajista vi-
llaclareño hasta principios de la década de 
los años 90. «Hasta aquel momento no la 
conocía. Tampoco yo hacía paisajes, pero 
sí estaba vinculado a la naturaleza. Y me 
cautivó descubrir su visión novedosa del 
paisaje. Realmente estaba acostumbrado 
a otro, muy bucólico, a la escuela de Es-
teban Chartrand, del propio Ramos, Ti-
burcio…»

Pero Ernesto Estévez abre más el dia-
pasón y en la relación incluye, además, 
a paisajistas rusos como Iván Shishki e 
Iván Aivazovsky, de quienes —recuer-
da— tuvo referencias cuando a Cuba lle-
gaban desde la antigua Unión Soviética 
diversos materiales culturales para exhi-
birlos por la televisión y/o venderlos en 
las librerías.
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MARÍA GRANT ,  editora ejecutiva de Opus 
Habana.

Ernesto Estévez (La 
Habana, 1967). En 
la foto aparece en la 
Sierra del Infierno, 
parte de la cadena 
montañosa de los Ór-
ganos, en la provincia 
de Pinar del Río. 
Obras suyas integran 
colecciones privadas 
en Estados Unidos, 
Guatemala  y España.

Tampoco exceptúa al movimiento ar-
tístico estadounidense de la Escuela del 
río Hudson (mediados del siglo XIX), o al 
inglés Joseph M. William Turner… «Creo 
que sí, que me siento deudor de todos, por-
que de todos aprendí, tomé algo, pues he 
tratado de estudiar la obra de cada uno».

En cuanto a contemporáneos suyos, 
no olvida a Raymundo López,  su amigo 
de juventud, de la vida, de la fotografía…, 
a quien conoció como espeleólogo, aun-
que también pintaba. «Su obra era ecolo-
gista, preciosa…; fue para mí una fuente 
de inspiración. Con él aprendí mucho...» 

Estévez se integró al grupo de jóvenes 
paisajistas «Nuevos horizontes» en sus 
inicios, ya que —según explica— se sin-
tió motivado por esa propuesta de juntar-
se para fortalecer al renacido movimien-
to paisajístico cubano, tan injustamente 
subestimado, a su juicio. 

«Lo hice, por aquello de que en la 
unión está la fuerza y porque, quizás, 
como colectivo, podíamos asumir el 
montaje de exposiciones y reunir medios 
financieros para hacer nuestros propios 
catálogos. Todos teníamos inquietudes 
ecologistas y queríamos, además de hacer 
nuestra obra como un homenaje perma-
nente a la naturaleza, ir al campo, sem-
brar árboles… en fin, tener alguna par-
ticipación activa y no sólo decir somos 
ecologistas, sino demostrarlo». 

Para Ernesto, una pieza nunca está 
acabada. A veces siente dolor porque 
sabe que debe terminarla, pero tiene per-
manentemente la sensación de que nun-
ca concluye. Y le pasa con todas, por esa 
insatisfacción infinita que le hace, inclu-
so, pensar que quizás no llegue, que no 
pueda entregar más. «Porque todavía 
considero que me falta mucho por apren-
der. Siempre las veo inacabadas, no estoy 
conforme. No hay un cuadro ante el cual 
yo haya dicho: “Esto era lo que soñaba; 
hasta aquí llegué; es todo lo que yo quería 
lograr y expresar”. Es una batalla campal; 
a veces, mi familia, mis amigos, las per-
sonas que me rodean consideran que la 
pieza ya está bien. Y yo les respondo: 
“No, no me gusta este color”… Creo que 
es parte de esa inconformidad del ser hu-
mano en busca la  perfección».

Y también es permanente el propósito 
de que su obra propicie un diálogo con el 

espectador, de trasmitir una idea o su vi-
sión del mundo. Para eso, explica, se vale 
de la mayor cantidad de recursos posi-
bles: «Elementos que incorporo, efectos 
cromáticos, luces, perspectiva o una ela-
borada y rigurosa factura en los primeros 
planos, buscando una sensación suges-
tiva,  para que cualquier persona pueda 
sentir y palpar el paisaje». 

Quizás por ello en muchas de sus obras 
hay un camino o una abertura en el bosque 
por donde se discurren las fugas, las líneas 
y la perspectiva, que invitan al espectador a 
entrar, a explorar, a ver qué hay más allá... 
hasta perderse en lo recóndito. 

Porque coincide con lo que él consi-
dera la esencia de las ideas que se ha pro-
puesto expresar en su quehacer artístico, 
es que Estévez califica de muy preciso el 
juicio de Jorge R. Bermúdez, cuando es-
cribe: «Su sombra, siempre propicia a la 
luz, al cromatismo más altivo, comparte 
los primeros planos con la humedad de los 
helechos y las ramas más rastreras… justo 
allí, donde el agua del arroyo se sosiega, 
luego de su habitual carrera loma abajo».

Ya sea en el gorgotear del agua o tras 
el vapor de la neblina, el paisajismo de 
este joven pintor invita a superar lo foto-
génico para atisbar lo divino. He aquí su 
singularidad.


